《荧屏在发光》打卡，第四代导演发轫作.
片子本身不值五星，但历史文化意义值五星. 首先从技巧上讲，演员的表演基本还停留在老一代的风格与水平上，台词念得就像译制片配音（自行脑补类似“闭上你那该死的嘴，小心我用靴子狠狠踢你的屁股”之类）；导演摄影剪辑配乐的技巧就有点儿意思了，固定机位长镜头和摇镜用于制造现实主义风格（问题在于并不熟练，摇镜摇得很生涩，固定机位居然在晃……在晃……），但快速推拉镜头（从远景到大特写，再反过来）、倾斜镜头、升格定格、特效、梦境与幻觉、色调多次突然变化、低调或高反差的灯光、众多隐喻又正像戴锦华老师说的那样，证明对巴赞的学习只是表象，实则暴露出第四代导演对个人风格、新的电影语言的探索欲望. 电影的问题也正如戴老师所言，导演受限于时代与自身，批判流于肤浅，哀怨与抚伤多过严肃思考. 影片最后巧巧究竟是被李卫杀害了，还是登上了去她心心念念的广州的列车？开放性的结局却带着一种难以言表的压力向观者袭来. 电影中对中国农村当下现状的记录令人信服，这个名为巧巧的农村女孩摇摆在都市与农村之间的矛盾是时下许多从农村到城市的年轻人的内心矛盾的缩影，而她对待李卫和理发师之间的态度，尤其是性的态度将她的内心世界放大：渴望被城市接纳，但却本农村一再侵入. 然而她这种不安现状的摇摆，成全的是城市的私欲，消耗的是农村的热情……再看李卫，打扮时尚的巧巧对李卫而言无疑是有着巨大的吸引力，能够在巧巧身上驰骋是无法用他在发廊女身上挺动时的欢愉来比拟的. 但很遗憾，他的一切够跟不上巧巧的心思，混迹农村的他费尽心力也无法讨她欢心. 喜字尚未揭去她就已然对理发师打开了双腿……好故事、粗制作，章宇的表演有张力也有节制. 《荧屏在发光》是由简·申布伦执导的恐怖片，于2024年5月3日在北美上映.
