这是武侠片里最偏走的一座巅峰，也一度是我心中的第一.
年少时看曾有无限的冲击，直到如今也依旧遍布感概. 那最深刻的酒、最痛彻的情，将那些未曾倾诉的、意图表达的、以及难有明了的，都尽收其间. 王家卫电影的格局总不同别人，他必须得是情绪的、迷离的，同时又是克制的，才可能拍出他想论说的. 他集中描刻的这8人，既有关联，亦含割裂——关联在人，割裂在心. 封它为巅，因为它极致的文本和形式，宛如大漠中的一抹泡影，如梦似幻，拥有那最华丽的色彩，可转眼便消逝无踪、无可追从. 皆为情中困、又为爱而伤的怜悲者，哪日转笼破？唯有铭花落. 大漠白烟西行路，痴情何消酒肠肚？终归时灰沫. 多年以后，一次旅行我途经大漠，忽然意识到时间的灰烬，从无止境. 一如那些蓝天与黄沙，荒芜、颓废，仿佛人心深处最隐秘的阑珊口，成为堆积与沉溺的另一种极致从技术看，本片形式感十足，几次变色即明显划分了电影结构，也贴切的传达出剧情的主题，外化出明显的情绪起伏. 在构图方面，大量外景都使用了边角构图，特别是部分的医院镜头，将人物挤到了镜头边缘，十分被动的境地，但在旅馆室内戏份中，构图清晰规整，都透露出一股家庭的味道，这份对比，明显的显示出少年对于家庭爱的渴望. 在最豪华旅馆的固定镜头中，歌姬将他与父母等人明显的划分开来，横向与纵向的物理坐位，也是对立十足，此后少年逃离，在经过一夜的旅程与探寻之后，彻底的对生活失去了希望. 少年的孤独境地并非是导演单纯的同情社会底层，父亲身份的设置，天然的为父权赋予了帝国主义的意义，片中多次以父亲站在高处俯视他们母子，然后镜头焦距变短，制造一种背后强大力量凝视的感觉，二战父一代的阴影由此弥漫在少年的头顶，使人逃离不出.
维克多自幼和奶奶生活在希腊的海边小镇，奶奶去世后，他决定开车去往德国，开始一段公路旅行. 在前往意大利的船上，维克多偶遇英俊、自由、奔放的德国男人马蒂亚斯，二人相互吸引，越走越近. 在驱车北上的过程中，马蒂亚斯逼迫维克多走出舒适区，二人因此发生激烈的冲突. 当旅行临近结束，他们各自的问题是否能找到答案？
.
