但也许大家还希望我用最后的一笔，描出性格来，从他的德行方面说起来，他是怎样的人呢？他并不是具备一切道德、优点，以及无不完善的英雄——那是明明白白的。他究竟是怎样的人？那就是一个恶棍了？为什么立刻就是一个恶棍？对于别人，我们又何必这么严厉呢？我们这里，现在是已经没有恶棍的了。有的是仁善的、坚定的、和气的人，不过对于公然的侮辱，肯献出他的脸相来迎接颊上的一击的，却还是少得很。这一种类，我们只能找出两三个，他们自然立刻高声地谈起道德来。最确切是称他为好掌柜，或是获利的天才。获利的欲望，是罪魁祸首，它就是世间称为“不很干净”的一切关系和事务的原因。自然，这样的性格是有一点招人反感的，就是读者，即使在自己的一生中，和这样的人打交道，引他到自己的家里来，和他消遣过许多愉快的时间，但一在什么戏曲里，或者一篇诗歌里遇见，却就疑忌地向他看。然而什么性格都不畏惮，倒放出考察的眼光，来把握他那最深层的欲望的弹簧的人，是聪明、聪明、第三个聪明的。在人，什么都变化得很迅速，一瞬息间，内部就有可怕的蛆虫做了窠，不住地生长起来，把所有的生活力吸得干干净净。还有已经不只发现过一回的，是一个人系出高门，不但是剧烈的热情生长得很强盛，倒往往因为一种可怜的渺小的欲望，忘却了崇高的神圣的义务，向无聊的空虚里，去找伟大和尊荣了。像海中沙的，是人的热情，彼此无一相像，起初是无不柔顺，听命于人的，高超的也如卑俗的一样，但后来却成为可怕的暴君。恭喜的是从中选取最美的热情的人：他的无边的幸福逐日逐时地生长起来，愈来愈深地进了他的魂灵的无际的天国，然而也有并不由人挑选的热情。这是和人一同出世的，却没有能够推开它的力量。它所驱使的是最高的计划，有一点东西含在这里面，在人的一生中绝不暂时沉默，总在叫唤和招呼。使下界的大竞走场，至于完成，乃是它的目的，无论它以朦胧的姿态游行，或者以使全世界发大欢呼的辉煌的现象，在我们面前经过——完全一样——它的到来，是为了给人以未知之善的。在驱使和催促我们的主角乞乞科夫的，大约也是发源于热情的吧，这非出于他自己，是伏在他的冰冷的生涯中，将来要令人向上天的智慧屈膝，而且微如尘沙的。至于这形象，为什么不就在目下已经出世的这诗篇里出现呢，却还是一个秘密。