他漫无目的地走着，挤着，没有人注意他，没有人认识他，没有人理会他。而且时常被什么人粗野地推搡着，两只脚也多次被人踩得生疼，但他毫不在意。他想，如果此刻他以达赖喇嘛的身份出现在讲经台上，谁还会踩他、推他、挤他呢？所有的人都会敬畏地吐出舌头，虔诚地伏在地上；眼前这个喧腾的海也会立刻化为平静的湖面，他就是一座神湖上的仙山，人们会甘心情愿地让他踩在他们的头上……想到这里，他苦笑了。那不是他愿意看到的情景。他不想踩在别人的头上，也不愿别人踩在自己的头上。谁的脚也不是神圣的，人们都应当一样平等地在地面上走路。
他来到几个牧民模样的人的身边，无意中听到了他们的谈话。
一个说：“我走了几百里路，为的是能见到达赖佛，哪怕远远地望上一眼也好。可是，直到今天也不见佛爷在大昭寺前升座。唉，我们没有福气呀！”
另一个说：“是啊，我们来一趟拉萨好不容易哟！一年才有这么一次机会……”
又一个说：“俗话说：既然来背水，就不能空着桶回去。还是再等几天吧。”
一个手摇着经轮的老阿妈挤到了近前，她显然听到了这几个人刚才的谈话，用夸耀的口气插进来说：“我可是比你们有福气！啊啧，不过差一点让人把我挤死。”她幸福地回忆着，“那是二十多年前的事了。有一天，在哲蚌寺的门前，五世达赖坐在一把檀香木做的木椅子上，专门给朝拜他的人摸顶。他坐得太高了，人们又是弯着腰像爬一样地从他的脚下走过，怎么能摸得着呢？就是摸得着吧，那么多的人，非把佛爷的手累肿了不可。啊啧！佛有佛的智慧，他拿着一根长长的细木棒，木棒头上拴着长长的布条，就像汉家传说中那个钓鱼的姜太公一样。我们一个个走过去，让布条拂到头上。我不敢抬眼看，也不敢停留，我的头摆偏了一点，那布条刚好擦到我的右耳朵上，当时我只觉得浑身一麻，心尖上像滴了一滴圣水那样清凉。从那以后，我就老觉着右耳朵上有个看不见摸不着的东西，也说不上像是挂着，像是贴着，像是钉上啦。可它比金子的、珍珠的、宝石的耳环都贵重得多！直到如今，我的右耳朵听什么响动都比别人灵。不信，你们随便哪个人用最小最小的声气说句话试试。”老阿妈疾速地摇着经轮，等待着接受挑战的人出现。