环顾房间,她20年没回来的家已堆满杂物。可能因为住了几十年的关系,地板上有些木头翘起来,上面用胶带贴了好几层来修补。山下和哥哥以前共用的上下铺上,衣服、鞋子、餐具堆积如山,一直堆到天花板。而父亲就在仅有六叠的起居室里铺着被褥生活。
“父亲原本非常爱干净。进了房间后,我发现里面脏得任何人都会大吃一惊。说实话,虽然他是我的父亲,看到这种惨状,我还是为他感到羞愧。房间里无处下脚,起居室连桌子都收起来,就空出一块地方铺被褥。每天往返于起居室、大门、卫生间和浴室之间,东西多到无处下脚,到处都塞满东西。”
父亲生前不顾山下再三反对,继续和患有精神疾病的继母一起生活,独自承担烧饭、打扫、洗衣等所有家务。
“他羞于告诉外人自己的妻子患有精神疾病吧。最近继母的妄想症变得严重了,她会在外面大喊大叫,在店里站着一动不动。所以父亲不让她出门,也不让人进家里。对我这个女儿也逞强,从不找我商量,才渐渐陷入孤立的状态。”
等继母住院几天后,大概是长期紧绷的弦断裂了,他便孤独死去。光一患有1型糖尿病,山下觉得肯定是因为他和继母一起生活的压力导致的。